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Bekerja di pendidikan mengajak kakiku melangkah 
ringan menuju tanah yang tak pernah sempat hadir di 
khayalan sedetik pun. Tanah Nusa Tenggara Timur hadir 
berkenalan denganku pertama kali bersamaan dengan 
program Sarjana Mendidik di daerah 3T. 

Flores. Men-
dengarnya mem-
buat bayangan me-
layang pada daerah 
tandus, kekerasan, 
mayoritas nonmus-
lim yang fanatik, 
dan panas. Mening-
galkan Makassar 

dengan segala kemudahan, meninggalkan zona nyaman 
dan keluarga yang selalu merindu menuju tanah abdi de-
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ngan segala bayangan akan zona tidak nyaman, benar-
benar tantangan pergolakan batin yang pertama kali mesti 
dan harus dimatikan sebelum berangkat, nyali sempat 
menciut dan kemudian bangkit bersama dengan petuah 
Ayah, “Tak akan pernah diketahui medan perang sebelum 
kita pergi berperang.” Petuah itu hadir saat aku meminta 
restu dan pertimbangan tentang niat ikut andil dalam per-
panjangan tangan pemerintah untuk memeratakan pendi-
dikan hingga ke pelosok negeri. Petuah itu membesarkan 
hatiku mengikuti program SM-3T menikmati pelosok yang 
masih Indonesia juga.

Pertama kali memijakkan kaki di Flores, bayangan 
hitam tentang Flores lenyap seketika. Sambutan hangat 
pegawai bandara, staf dinas pendidikan Manggarai 
Timur, keluarga kepala sekolah, warga, bocah pesisir, 
dan alam Flores yang menunggu kedatangan guru SM-
3T memanjakan perasaan yang sempat tertutup kabut 
perkiraan beraneka kesengsaraan. 

Tanah abdi yang termaktub pada SK dinas pendidi-
kan Manggarai Timur dengan medan terjal dan jalan ru-
sak melewati tebing batu, rawan longsor, menuju daerah 
pesisir. Daerah pesisir dengan warga yang sangat sosialis, 
pertama bersua dengan warga saat hari kedua di lokasi 
adalah pada sebuah acara kematian salah seorang warga 
kampung yang langsung menyambut kami dengan putar 
kopi dan makan siang bersama warga kampung. Kesan 
yang menggugah berkat penghargaan luar biasa pada 
warga muslim yang minoritas di tengah mayoritas Katolik. 
Keluarga Katolik yang berduka menyediakan makanan ha-
lal yang di-olah sendiri oleh warga muslim dan dipisahkan 
dengan makanan pemeluk agama Katolik. Senyum warga 
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dan keakraban yang 
disajikan menjadi 
surga di pelosok. Di 
sini pula pertama 
kali aku melihat ke-
biasaan makan ba-
nyak orang Mang-
garai, tidak ada diet 
di kamus mereka.

Mengawali tugas sebagai pekerja pendidikan dengan 
bersosialisasi pada warga melalui kegiatan berpesiar (jalan-
jalan) ke rumah-rumah warga untuk mendekatkan dan 
menjadikan diri bagian dari warga Nanga Baras, Kecamatan 
Sambi Rampas, Nusa Tenggara Timur membuat kami 
“Enam Anak Daeng” mengenal budaya PUTAR KOPI, 
rumah-rumah yang dikunjungi selalu menyediakan kopi 
hitam yang mereka sebut putar kopi. “Jangan pulang dulu, 
Mamah sedang putar kopi di belakang,” kata Bapak yang 
menerima kami di ruang tamu tempat sangat sederhana di 
tengah kemewahan keramahan yang beliau sajikan. Putar 
kopi, kata yang awalnya aneh menurut kami dan lama-
kelamaan telinga terbiasa mendengarnya, bibir terbiasa 
mengucapkan, dan lidah terbiasa mencicipi.

Lokasi pesisir yang menakjubkan selalu menjadi 
obat antirindu akan kota beton Makassar, jiwa sosialis 
dan kekeluargaan warga yang selalu dengan sukarela 
membawa beraneka sayur, ikan, bahkan beras ke pondok 
paradiso bersama (surga bersama) “Enam Anak Daeng” 
meneduhkan hati dan mengajarkan bagaimana seharusnya 
berbagi meski di tengah impitan kehidupan sangat 
sederhana dengan segala keterbatasan utamanya ekonomi. 
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Semangat anak-anak pesisir ke sekolah meski harus 
berjalan kaki tanpa sandal, apalagi sepatu, celana dan rok 
yang tak te-resleting termakan usia, baju putih yang sudah 
menguning bahkan cokelat ditambah tambalan-tambalan, 
tas dari kantong plastik oleh-oleh ibu mereka yang pulang 
dari pasar memadamkan api kerinduan dan kejenuhan 
hidup terbatas di pelosok. 

Menjadi pekerja pendidikan di pesisir memperli-
hatkan bagaimana guru di sana mendidik dengan keras, 
metode yang kata-nya harus berbeda dengan anak-anak 
di perkotaan karena latar belakang anak-anak yang sudah 
terbiasa dididik keras di keluarga bahkan sejak sebelum di-
lahirkan. Melihat hal demikian, pantas saja antara guru dan 
siswa ada jarak 
sangat jauh tak 
terjangkau, re-
presentasi dari ke-
kakuan hubungan 
mereka. Kehadi-
ran pekerja pendi-
dikan guru SM-3T 
mendekap mereka 
dengan senyum 
membawa angin baru bagi bocah-bocah pesisir tersebut, 
sangat jelas terlihat dari senyum di mata mereka yang be-
ning terpatri membentuk lekuk bibir yang menawan, ke-
dekatan dan antusias mereka ketika diajak ke “Pondok Para-
diso” untuk les malam atau hanya sekadar bercengkerama 
menjadi bukti kerinduan mereka akan dekap persahabatan 
dari guru yang ternyata menjadi guru banyak dicita-cita-
kan oleh bocah pesisir tersebut. 
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Membenamkan hari-hari di daerah 3T tepatnya di 
Desa Nanga Baras dan terlibat dalam berbagai kegiatan 
sekolah dan masyarakat menjadikan waktu tak terasa ber-
putar. Kesibukan menyiapkan perangkat pembelajaran, 
persiapan UN dengan les tambahan sore dan malam, ber-
partisipasi di kegiatan maulid Nabi, MTQ se-kecamatan 
dan berbagai kegiatan keagamaan, kepramukaan serta 
kemasyarakatan lain seperti kegiatan olahraga di sore hari 
adalah hal yang meninggalkan jejak kesan mendalam, ke-
percayaan dan penganggapan warga dengan guru SM-3T 
yang serba bisa mengawal kami untuk mengasah potensi 
dalam diri yang selama ini beku karena kemalasan. 

Kehadiran momen maulid menjadi suasana pas untuk 
memanfaatkan bakat terpendam siswa untuk tampil di 
muka umum memamerkan kemampuan mereka dalam 
membaca puisi dan menyanyi lagu-lagu islami (qasidah) 
yang selama ini bukannya tidak diketahui guru melainkan 
tidak pernah diasah dan dimanfaatkan. Bersama kami, 
warga memercayakan adanya perayaan maulid Nabi yang 


